Hujan tak terduga, biaya tak terduga: Bagaimana pengantar makanan selamat dari badai di Dhaka
"Ada rasa takut ketika hujan mulai turun – bukan untuk saya, tapi untuk makanan yang saya bawa. Ada beberapa pelanggan yang kehilangan kesabaran ketika kami melakukan sedikit penundaan. Mereka bahkan mungkin membatalkan pesanan atau mengungkapkan rasa frustrasinya…," a keluh pengendara pengantar makanan
Pengendara pengantaran makanan mengayuh sepedanya melewati jalan basah di Dhaka, memastikan pengiriman tepat waktu meskipun hujan deras. Foto: Syed Zakir Hossain/TBS
Pengendara pengantaran makanan mengayuh sepedanya melewati jalan basah di Dhaka, memastikan pengiriman tepat waktu meskipun hujan deras. Foto: Syed Zakir Hossain/TBS
Hasan yang sudah berjam-jam terdampar, kini tas punggungnya yang berukuran jumbo menempel di lengannya.
Hujan terus mengguyur lingkungan sekitar, Hasan mencari perlindungan di tempat teduh terdekat.
Bingkisannya, makanan panas, perlahan berubah menjadi dingin. Ketika ketidaksabaran tumbuh di sisi lain ponselnya, raut wajah Hasan bercampur antara cemas dan frustrasi.
“Sepeda saya terjepit di air sampai ke knalpotnya,” kata Hasan, seorang mahasiswa di siang hari dan menjadi pengantar makanan di malam hari, matanya berkaca-kaca karena bayang-bayang kenangan masa lalu.
"Anda mulai mempertanyakan pilihan Anda; keselamatan Anda. Namun, memikirkan kegagalan pelanggan yang lapar menunggu makanan mereka...itu bukanlah suatu pilihan."
Sekelompok individu yang tangguh melakukan perjuangan sehari-hari melawan hujan lebat yang terus menerus melanda ibu kota, menantang jalanan yang tergenang air dan kemacetan untuk memastikan pengiriman makanan hangat tepat waktu ke depan pintu rumah Anda.
Saat mereka berjalan dengan susah payah menggunakan sepeda, sambil membawa ransel, para pengantar makanan ini telah menjadi gambaran simbol dari ketekunan melawan alam, sebuah perjuangan terus-menerus di titik panas perubahan iklim yang dikenal sebagai Bangladesh.
Meskipun hujan membuat orang terjebak di rumah, kantor, atau lalu lintas, hal ini bukanlah pilihan bagi orang seperti Hasan.
Pendapatan mereka sangat bergantung pada keberhasilan pengiriman. Seorang pengantar makanan rata-rata dibayar berdasarkan jarak dan keberhasilan pengantaran, dengan penghasilan sekitar Tk700-800 untuk 10 jam kerja.
Setiap hari, Hasan dengan percaya diri menavigasi jalan-jalan labirin di ibu kota Bangladesh, tidak terpengaruh oleh rintangan yang muncul di setiap belokan. Rutinitas hariannya beralih dari kuliah dan membaca buku ke mengendarai sepeda motor pengantar barang, sebuah rutinitas yang terus-menerus terancam oleh hujan lebat yang tak henti-hentinya terjadi di Dhaka baru-baru ini.
Penundaan yang melemahkan
Selama beberapa minggu terakhir, Dhaka telah menjadi pusat kemarahan alam dalam bentuk hujan lebat yang terus-menerus dan sering terjadi.
Seminggu yang lalu pada tanggal 21 September, ibu kota mengalami skenario mimpi buruk karena 14 jam setelah hujan reda, banyak daerah di Dhaka, termasuk Azimpur, Pasar Baru, Jalan Bangshal, Dhaka Lama, Jurain, Badda, Mirpur-12, Mirpur-2 , Dakshin Khan dikabarkan masih berada di bawah air.
Air hujan masuk ke banyak toko pinggir jalan kota. Foto ini diambil dari sebuah toko di Zafrabad, Dhanmondi Barat pada Kamis (21 September). Foto: Md Tajul Islam
">
Air hujan masuk ke banyak toko pinggir jalan kota. Foto ini diambil dari sebuah toko di Zafrabad, Dhanmondi Barat pada Kamis (21 September). Foto: Md Tajul Islam
Genangan air yang meluas ini menimbulkan tantangan berat bagi para pengantar barang yang menavigasi jalan-jalan yang mirip laut dengan kendaraan roda dua mereka.
“Saat kami menerima pesanan, sebuah jam tak kasat mata mulai berdetak. Di bawah langit cerah, ini berpacu dengan waktu. Namun saat hujan deras, waktu bukanlah satu-satunya musuh,” kata Hasan.
Saat hujan deras, setiap pengiriman membawa kekhawatiran tambahan berupa pembatalan pesanan, pengurangan komisi, dan risiko menerima ulasan pelanggan yang buruk.
"Ada ketakutan yang sangat dingin ketika hujan mulai turun – bukan untuk saya, tapi untuk makanan yang saya bawa. Ada beberapa pelanggan yang kehilangan kesabaran ketika kami melakukan sedikit penundaan. Mereka bahkan mungkin membatalkan pesanan atau mengungkapkan rasa frustrasinya…," dia almarhumi.
Setiap pesanan yang dibatalkan karena penundaan berarti hilangnya pendapatan, dan setiap ulasan negatif semakin memengaruhi penghidupan mereka. Ini adalah kenyataan pahit yang dihadapi para pengendara di hari hujan.
Pengantar barang lainnya, Sanjib menceritakan: "Beberapa hari yang lalu di malam hari ketika wilayah Rajabazar Barat di Dhanmondi setengah tenggelam di dalam air, saya harus mengantarkan makanan dengan berjalan kaki, berjalan sekitar satu kilometer di dalam air setinggi pinggang. Makanan sampai ke tangan saya." terlambat, dingin... tapi sudah sampai. Aku tersandung hari itu, tapi aku tidak berhenti."
Setiap keberhasilan pengiriman makanan di tengah badai musim hujan menandai kemenangan kecil bagi mereka.
Melanjutkan pengalaman Sanjib, Rasel, seorang pengantar barang lainnya, menawarkan sudut pandang yang agak berbeda namun sama-sama menantang.
"Setiap pengiriman yang dibatalkan karena penundaan akibat hujan sama dengan hilangnya pendapatan. Pesanan yang dibatalkan atau ulasan buruk itu menghantui saya lebih dari sekadar jalur yang menakutkan dan tergenang air," Rasel berbagi dengan sedih.
Kemunduran finansial ini berdampak lebih dalam pada kehidupan para pengendara ini.
Biaya ketahanan
Tidaklah mudah untuk hidup dengan pendapatan sehari-hari, terlebih lagi pada saat inflasi sedang merajalela.
“Setiap sen sangat berarti di kota ini,” kata Hasan. Pekerjaan pengantaran paruh waktunya menambah biaya sekolah yang dibayarkan oleh orang tuanya karena mereka hanya mampu menutupi biaya tersebut, sehingga dia bertanggung jawab atas biaya hidupnya sendiri.
Pekerjaan pengantaran barang adalah sebuah penyelamat, menurut Hasan.
“Saya berpegang pada anggaran yang ketat. Hujan yang tidak terduga adalah pengeluaran yang tidak terduga. Sama perasaan tenggelamnya,” kata Hasan.
Pengendara pengantar makanan terjebak kemacetan di Banglamotor di bawah terik matahari. Foto: Mehedi Hasan Marof/TBS
">
Pengendara pengantar makanan terjebak kemacetan di Banglamotor di bawah terik matahari. Foto: Mehedi Hasan Marof/TBS
Sanjib, yang rumah tangganya bergantung pada penghasilannya, mencerminkan kecemasan Hasan dalam skala yang lebih besar. "Setiap hari dengan pendapatan rendah karena hujan berdampak buruk pada anggaran rumah kita. Ini adalah badai diam-diam di kepala saya pada hari-hari hujan itu – apakah kita punya cukup uang untuk besok?"
Rasel, meski memiliki pekerjaan siang hari, mengandalkan pengantaran makanan untuk memenuhi kebutuhan hidupnya. “Setiap taka tambahan yang saya peroleh diperhitungkan dalam harga sewa yang tinggi dan melonjaknya harga di Dhaka.”
Perjuangan mereka melawan cuaca yang tidak dapat diprediksi dan kerentanan ekonomi melukiskan potret ketahanan di kanvas Dhaka, yang dengan fasih dinarasikan melalui kisah-kisah Hasan, Sanjib, dan Rasel, serta banyak orang lain yang menghadapi tantangan serupa dalam kehidupan sehari-hari.
Di tengah banjir, tantangan yang semakin besar, dan pendapatan mereka yang berfluktuasi, mereka berdiri sebagai bukti semangat abadi Dhaka.
“Setiap mendayung melewati jalanan yang banjir, setiap pengiriman yang berhasil adalah bukti kami, Dhaka, dan masyarakatnya memiliki ketahanan,” tutup Hasan.
